21話
建早がバスルームでシャワーを浴びている。その音が、葦原のアパートの一室に響いていた。
あの後、葦原は建早を自分のアパートに連れ込んだ。結局吐きはしなかったが、酔いを醒ますために水を飲ませたりうちわであおいだりして、介抱したのだ。
「シャワー浴びたい……」
少し経って、建早がそう言いだしたので、今、バスルームを貸している最中だった。
「先輩！ここにタオル置いときますねー」
「……ああ……」
建早が、バスルームの中から生返事をする。葦原は、ちょっと笑って、彼のスーツをハンガーにかけて持つと、リビングに引っ込んだ。
スーツをカーテンレールにかける。戸が開く音がして、建早がバスルームから上がった。脱衣所で服を着替えている気配がする。
葦原の出したシャツとズボンを着た建早がリビングにやって来る。良かった。と葦原は思った。めちゃくちゃ汗を掻いていたから、着替えを出しておいたのだ。
「酔い、醒めました？」
「さっぱりはした」
「良かった」
建早が窓辺に立って、自分のスーツを弄った。ライターと煙草が出てくる。銘柄には、Peaceと書かれていた。
「煙草いいか」
「あ、はい」
葦原がローテーブルの下から灰皿を取り出す。建早がちょっと訝し気な顔をした。
「あは……親父が煙草吸うもんで……」
「そうか……」
腑に落ちない顔で、建早がベランダに向かう。葦原も後を追った。
窓を開けて、建早がベランダに出る。葦原も続いてベランダへ出た。
四月の終わりの、のどかな夜だった。眼下に駐車場がみえる。そこには桜の木が植わっていて、遅咲きの桜の花が、ほとんど葉っぱになりながら花弁を散らしていた。
ちらちらと花弁が降って来る。乾いた風が、かすかに吹いていた。
ライターを持って、建早が煙草に火をつける。彼はそれを口に咥えて一度吸い、指に挟んで持つと、煙を吐き出した。
「煙草吸うんですね」
「時々な。……お前も吸うか？」
「え！？いいんですか！？いただきまーす」
葦原が建早の手から煙草を受け取る。建早がライターをつけようとしてホイールを指で回した。
「ん……火つかないな」
何度ホイールを回しても、ライターは火をつけない。見ると、中身のガスが無くなっていた。
「チ……ッ……ほれ、ん」
建早が自分の煙草を咥えて差し出す。葦原も、煙草を咥えて顔を近づけた。
ぴったりと煙草と煙草の先を擦り付けて、息を吸う。
煙草に火が移って、葦原が顔を退けた。舌に煙草の香りとかすかな痺れが広がる。
葦原は、煙草を咥えたまま頭を掻いた。そして、ゆっくりと建早に尋ねた。
「先輩。監視者って、何ですか？」
「……」
建早は、しばらく黙っていたが、やがてゆっくりと語り出した。
「昔々……」
