バナー画像 お気に入り登録 応援する

文字の大きさ

「雪」

 
「光の中に雪が見えるのさ」
「どこに?」
「こうやるとさ」
 僕は両手で望遠鏡のような筒を作って、目に当ててみせた。
 その子は僕の真似をして、手で作った円の中を覗き込んだ。
 「ほんとうだ」
 その子は僕を見上げ、にっこりと笑った。
 「君は街灯にたかった羽虫を見ているのさ」
 僕は道の片隅につっ立った古びた街灯を指差した。
 「ちがう。僕は雪を見ているんだ」
 その子は言った。
 「さあ、じゃあ、次は何が見える?」
 僕は意地悪をして彼の小さな望遠鏡を、手のひらで覆ってやった。
 「さてね。あれは何だろう?海の底かな?宇宙かな?」
 「君は暗闇の中に理想を見ているのさ。君が見ているのはただの黒い闇さ」
 「まって、でも、一筋の光が見える」
 「それはね、僕の手のしわだよ。労働でくたびれきったごわごわの手に、深いしわが寄ったのさ」
 「それにいい匂いもする」
 「そりゃ、そうだろ。僕はパン職人だからね」
 「くんくん。食べたいな。くんくん、大好きなパン」
 その子は鼻をひくつかせて、僕の手の匂いを嗅いだ。
 「パンなんてもううんざりだ。毎日、毎日、手でこねて、もう見るのも嫌だ」
 「僕は毎日、毎日、食べたってあきない。木や家や海や鳥や猫や世界中のものがぜーんぶパンでできていたって、ぜったいにあきない」
 「どうしてそんなことがわかる?」
 僕はすごんでみせた。
 「パパの子だから。パパの作るパンが大好きだから」
 僕はその子をすくい上げて抱きしめた。
 この子は僕の子供。この子は僕の子供。
 赤い毛糸の帽子をかぶった僕の子供。
 僕は子供を天高く持ち上げた。
 その子は笑った。
 「君がパンでできていたら、僕はきっと君を食べちゃうだろうな」
 僕はその子の頬ずりをした。
 「パパ。僕は将来パンになるの。パパが作ったおいしいパンになるのが夢なの」
 なんて、かわいい!
 僕は踊り出したい気分だった。
 いや、実際に踊っていた。
 僕は子供を腕に抱いて、くるくる回った。
 酔っ払ったみたいに、最高に素敵な気分だった。
 月も星も微笑ましく僕らを見守っていた。
 

 暗闇の中で理想を見ていたのは僕。
 僕は夢の中で、夢を見ていた。
 パンは僕が食べてしまったのだ。

 そこには、ただ、雪が降っているだけ。

しおり