事故死
彼がバイクで事故死した、あの日、私には、彼に言えなかった言葉がある。
あの日、私には見えていたのだ。彼の背中に、恨めしそうな女性がおんぶしているのを。彼は、昔から、幽霊とか言うものを信じない人で、私の体験談や見たものを嘘だと断定し、バカにしたように批判するので、教えてあげても、信じないだろうと伝えられなかったのである。それに、あの女が事故の原因という証拠もない。ただ、見えていたのに、私は彼に言えなかっただけだ。